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Escritos de Karl Oenike sobre 
sus viajes en Sudamérica1

Sudamérica. Cuadros y estudios 
de Karl Oenike2

Durante mi permanencia de tres años y medio en Sudamérica, tuve la opor-
tunidad de recorrer en todas direcciones dos de los países más interesan-
tes de esta parte del mundo: Argentina y Paraguay. La Argentina, con sus 
inmensas llanuras, limita por un lado con el océano y por el otro, contiguo 
a Chile, con la Cordillera. Su superfi cie quintuplica la de Alemania, y su 
capital, Buenos Aires, situada a orillas del Río de la Plata, cuenta con al-
rededor de 350 000 habitantes. El Paraguay, en tanto, está limitado en su 
mayor parte por la selva brasileña y argentina con sus territorios indígenas 
inexplorados y su capital, Asunción, a orillas del río Paraguay.

Después de una breve estadía en Buenos Aires y un corto viaje a la 
provincia de Córdoba (la Argentina está dividida en 14 provincias) con la 
ciudad universitaria del mismo nombre, el profesor Dr. Brackebusch, geó-
logo de la Universidad de Córdoba, tuvo la amabilidad de invitarme a par-
ticipar de una expedición que estaba preparando para realizar estudios to-
pográfi cos y geológicos en la Cordillera. Fue una vida de campamento muy 
interesante que duró tres meses y medio, durante la cual atravesamos la 
Cordillera desde San Juan hasta Concha, en la provincia de Salta. Desde 
el sur, a través de las provincias de San Juan, La Rioja, Catamarca y Salta 
llegamos al norte argentino, recorriendo regiones en parte desconocidas y 
casi inaccesibles. Al cabo de grandes fatigas y peligros alcanzamos, afi e-
brados, nuestra meta.

Después de unos meses, que pasé en Buenos Aires enfermo de mala-
ria, preparé por mi cuenta una pequeña expedición para internarnos des-

1 Se tradujeron los siete artículos impresos conservados en la familia Liebenthal, publica-
dos en varias revistas de divulgación entre 1894 y 1902. Por ahora no se conocen otros 
escritos similares del pintor.
2 Trad. Beatriz Romero. “Exposición colectiva en Gurlitt 1891”, nota a mano en el ejemplar 
fotografi ado del texto, en manos de los herederos Liebenthal. Se debe referir a un catálo-
go del marchand de cuadros Gurlitt en Berlin. El texto utilizado es una prueba de página 
con correcciones del mismo pintor, conservado en la Colección LIebenthal en Buenos 
Aires. La exposición mostraba del autor nada menos que 5 cuadros al óleo, 70 estudios al 
óleo, 10 acuarelas y dibujos a la pluma, 90 dibujos y 120 fotografías, un total de casi 300 
piezas. No se mencionan en la lista algunas obras pictóricas que fi rmó Oenike, mostrando 
en dos impresos temas de Pozuzo en Perú y del establecimiento de elaboración de carne 
en conservas de Kemmerich, en Santa Elena, Provincia de Entre Ríos. Tampoco se refi ere 
a fotos que se conservan entre los materiales de la familia Liebenthal (véase “Vita”) sobre 
la empresa Liebig en Uruguay. 
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de Concha –punto fi nal de nuestro primer trayecto– al interior de la pro-
vincia de Salta, que limita al norte con Bolivia y al este con el Gran Chaco, 
poblado por tribus indígenas. Al oeste, Salta está separada de Chile por la 
Cordillera y, al sur, colinda con la provincia de Tucumán. Estas dos pro-
vincias argentinas, Tucumán y Salta, son las más encantadoras y variadas 
en cuanto al paisaje. Las selvas, que se extienden a lo largo de varias 
millas, alternan con extensos valles fl uviales que ascienden serpenteando 
hasta la Cordillera. Acampando aquí y allá, cazando, alimentándome a 
menudo solo de papagayos, atravesé varios ríos: Concha, las Piedras, 
del Pasaje, etc., orientándome siempre en dirección al norte para llegar 
a Orán. Cuando la estación de lluvias me obligó a dar la vuelta, tuve que 
atravesar a caballo el río Mojotorro para llegar a la ciudad de Salta a ries-
go de morir ahogado, pues había aumentado en gran medida su caudal. 
Regresé a Concha, afi ebrado, después de acampar durante cinco meses, y 
de allí seguí viaje hacia Buenos Aires.

Más tarde, decidí emprender una excursión a la República del Pa-
raguay. Remonté el Río de la Plata hasta internarme por el Paraná, y 
proseguí luego por el río Paraguay con sus hermosas márgenes bosco-
sas hasta Asunción. Desde allí, visité la colonia alemana San Bernardino 
junto al lago Ypacaraí, punto de confl uencia de los alemanes. Pude co-
nocer bien al Dr. Jordan, austríaco, que estaba pasando una temporada 
en el Paraguay realizando estudios en ciencias naturales, y decidimos 
emprender una pequeña expedición al territorio de los indios guayaquis. 
Pasamos a caballo por las localidades de Paraguarí, Ibitimí e Itapé has-
ta llegar a Villa Rica, la segunda ciudad en importancia del Paraguay, 
atravesando tenebrosos pantanos hasta llegar al pie del cerro Tatuy. Al 
escalarlo, pasamos delante de algunas chozas indígenas abandonadas 
hasta tocar el pico de la montaña más alta del país, cubierta de bosque 
selvático. Debimos avanzar paso a paso, abriéndonos camino hasta lle-
gar a la cima que, por lo que sé, nadie había alcanzado hasta entonces. 
Dos semanas después, regresamos nuevamente a San Bernardino, lle-
vando a cuestas todo tipo de aventuras y experiencias interesantes. Aun 
emprendí algunas excursiones cortas y al cabo de cuatro meses de viaje 
regresé a Buenos Aires.

Más tarde emprendí mi cuarta excursión prolongada, esta vez de tres 
meses, a Río de Janeiro, capital del Brasil. Impresiona su exuberante vege-
tación tropical y sus magnífi cos alrededores a los que pertenece ante todo 
Tijuca, ubicada sobre una elevación cubierta de un boscoso parque de fl o-
resta con la Pedra da Gávea, que brinda una amplia visión sobre el océano 
y el Corcovado que se alza en el aire con su pico afi lado como un gigan-
tesco campanario. Al regresar de Río de Janeiro a Buenos Aires, pasando 
por Santos, volví a hacer un breve viaje al Paraguay en enero de 1891. De 
paso emprendí una excursión de pocos días a la isla Paú, pasando por las 
localidades de Atirá y Tobatí, para recalar por última vez en Buenos Aires 
en marzo y embarcarme de regreso a Alemania.
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Cuadros al óleo
1. Al borde del bosque. Tema de la Provincia de Salta, Argentina.

2. Sensación del alba en la selva. Tema de la Provincia de Salta, Argentina.

3. La sierra de la Gavea cerca de Río de Janeiro, Brasil.

4. Parque en Floresta, cerca de Río de Janeiro, Brasil.

5. Interior del bosque. Tema de la Provincia de Salta, Argentina.

10 acuarelas y dibujos a pluma de las cordilleras argentinas. Expedición 
Prof. Dr. Brackebusch.

Estudios al óleo
1-2. Entorno de Buenos Aires.

3-14. De la Provincia de Córdoba, Argentina.

15-21. De las cordilleras argentinas. Expedición Prof. Dr. Brackebusch. 

22-45. De la Provincia de Salta, Argentina.

46-54. Colonia San Bernardino, Paraguay. 

55-70. Entorno de Río de Janeiro, Brasil.

Dibujos
1. Porto santo.

2. Peces voladores.

3. Montevideo.

4-8. Entorno de Buenos Aires.

9-18. De la Provincia de Córdoba, Argentina.

19-46. De las cordilleras argentinas. Expedición Prof. Brackeebusch. 

47-74. De la Provincia de Salta, Argentina.

75-85. Paraguay.

86-90. Brasil. 

Fotografías
1-5. Provincia de Córdoba, Argentina.

6-34. De las cordilleras argentinas. Expedición Prof. Dr. Brackebbusch.

35-56. Provincia de Salta, Argentina.

57-97. Paraguay.

98-120. Brasil. 
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Los penitentes, San Juan. Expedición con Brackebusch

Esbozos de la Argentina. 
Memorias de viaje de Karl Oenike3

Entre las repúblicas sudamericanas, la Argentina ocupa un rango destaca-
do en lo que respecta a su superfi cie, unas cinco veces mayor que la de 
Alemania y solo superada por el Brasil, tres veces mayor que aquella. Si a 
pesar de esto no vive en ella más que aproximadamente un habitante por 
km2, ello se debe a que poco menos de la mitad del país está habitada, en 
tanto que la otra parte abarca los territorios casi totalmente incultos de La 
Pampa, Patagonia, Tierra del Fuego y el Gran Chaco. De ahí que la densi-

3 Trad. Beatriz Romero. Se editó en la revista Vom Fels zum Meer (de la roca al mar) XVI/7 
(1897): 269-274, con el título “Skizzen aus Argentinien. Reiseerinnerungen von Karl Oenike”.
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dad poblacional en las provincias habitadas se acerque a 2,5 habitantes por 
km2. Gran parte del progreso del país se debe a los inmigrantes, en su ma-
yor parte italianos y españoles –éstos en su mayoría vascos–; en segundo 
lugar a franceses y en menor medida a ingleses y alemanes. Estos últimos, 
mezclados con suizos y austríacos, prefi eren radicarse en las provincias de 
Santa Fe y Entre Ríos, donde se practica la agricultura y donde establecieron 
colonias fl orecientes. En la capital, Buenos Aires, que cuenta con medio mi-
llón de habitantes, la fracción alemana está muy bien representada, ante todo 
por grandes casas de comercio y fábricas. La cohesión y bienestar de dicha 
colonia están asegurados por instituciones alemanas como clubes, diversos 
periódicos y colegios alemanes, un hospital, una iglesia alemana y demás. 
Aunque en Buenos Aires el lenguaje corriente es el español, la mayoría de los 
extranjeros se expresa en alemán y con igual frecuencia en italiano, francés 
e inglés. Si bien la metrópoli es marcadamente internacional en este y otros 
muchos sentidos –y en lo que respecta a medios de transporte, instalaciones 
y edifi cios se encuentra a la altura de cualquier otra gran urbe–, todo lo con-
trario ocurre en las tierras llanas, el campo, como lo llaman aquí.

La pampa abarca una superfi cie de muchas millas y, aunque en la actua-
lidad está poblada en diversos lugares, aún se encuentran extensiones vas-
tísimas en su estado original, de modo que los pocos espacios poblados no 
hacen más que resaltar la curiosa impresión que provoca este panorama uni-
forme. Durante días enteros el jinete que atraviesa la pampa sobresale como 
el pico más alto en toda la extensa llanura. A su alrededor, la vista abarca una 
planicie aparentemente infi nita cubierta de pastos que nos llegan hasta las 
rodillas; el horizonte azulado se pierde a lo lejos y solo espaciadamente en-
contramos algún manchón de tierra menos tupida. De tanto en tanto rompe 
la monotonía algún animal salvaje que huye espantado al cruzarse con no-
sotros: un avestruz, un peludo o las vizcachas –los conejos de las pampas–, 
que esperan que se ponga el sol para salir de sus cuevas excavadas en la 
tierra y retozar en grandes grupos durante la noche. De vez en cuando nos 
topamos con rebaños de ganado pastando y a lo sumo un convoy de carre-
tas que avanza a paso lento, hasta que una pequeña laguna interrumpe la 
llanura y en el horizonte lejano se vislumbra un árbol solitario, un ombú, señal 
de que nos estamos aproximando a un poblado o al rancho de un gaucho.

Los gauchos son los habitantes del campo por antonomasia. Son des-
cendientes de los conquistadores españoles y mujeres indígenas. Se dedi-
can principalmente a la cría de ganado y llevan una vida nómade a caballo 
por las pampas argentinas. 

Amén de los pueblos ecuestres bárbaros patagones e indios pampa que 
viven más al sur, el gaucho es el jinete típico de la Argentina, que nunca se 
separa de su caballo. Recorre a caballo incluso las distancias más cortas y 
son increíbles las fatigas que un caballo de campo como este logra soportar 
en vista de la extrema falta de cuidados. No conoce establo ni cuidados 
como los conocemos en Europa y debe procurarse el sustento en el campo. 
El orgullo del gaucho es su hermosa montura, el freno y las riendas tachona-
das de plata y sus potentes espuelas, en lo posible también de plata. A esto 
se agrega el colorido poncho, que consiste en un paño de lana alargado, 
de trama ajustada, con una abertura en el centro para pasar la cabeza, de 
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modo que esta llamativa vestimenta le cae en amplios pliegues desde los 
hombros. El original atuendo se completa con un chiripá, también de paño 
alargado, que ajustan en forma de pañal y cubre sus piernas, y botas de 
cuero de guanaco o de potro. De la montura cuelgan el lazo y las boleadoras 
–sogas de tientos trenzados con sus correspondientes bolas–, que constitu-
ye el arma más peligrosa del gaucho junto con el poderoso facón, semejante 
a un sable4, que todos llevan calzado en la parte trasera del cinturón. El 
mobiliario de su vivienda o rancho, que no pasa de ser una simple choza, se 
limita a lo más necesario, ya que el gaucho pasa la mayor parte del tiempo al 
aire libre cuidando el ganado. A pesar de su aspecto marcial, que a menudo 
se parece al de un bandolero, posee una cortesía innata y una seguridad y 
desenvoltura en el comportamiento que se manifi esta ante todo en su hos-
pitalidad. Recibe al forastero con las estereotipadas fórmulas de cortesía 
españolas y al punto circula el mate, la bebida nacional semejante al té que 
se sorbe de una pequeña calabaza ahuecada y decorada por medio de una 
bombilla o tubo delgado de metal. Si es posible, se prepara luego un asado 
al aire libre. El asador, vale decir, la varilla de hierro con la carne, se clava 
verticalmente en tierra y cada uno corta de ella la parte de carne que desea. 
Tanto como esto o aun más disfruta el gaucho de las provisiones traídas por 
su huésped, y al término de la comida puede darse que, acompañándose 
con la guitarra, improvise un canto en honor a su nuevo amigo, entonando 
un canto monótono y medio hablado.

Hacia el sur, la pampa propiamente dicha del sudeste argentino colinda 
con las estepas casi desprovistas de árboles de la llanura patagónica y al 
norte con el Gran Chaco boscoso, en tanto que al oeste se extiende hasta 
el pie de la Cordillera. Estas estepas son atravesadas en línea casi recta a 
lo largo de 1018 kilómetros por el Ferrocarril Pacífi co en dirección al oeste. 
Sale de Buenos Aires y después de unas cuarenta horas de viaje llega a la 
ciudad de Mendoza, que se localiza casi al pie de la Cordillera. De allí parte 
la línea de ferrocarril aun sin terminar que llegará a Chile atravesando la 
Cordillera. Una vez concluida, unirá de manera directa las dos terminales: 
Buenos Aires junto al Océano Atlántico y Valparaíso junto al Pacífi co. En las 
provincias que se hallan recostadas sobre la Cordillera, la mayor parte de la 
pampa adquiere fi sonomía desértica. A lo largo de la cadena secundaria de 
los Andes se extienden terrenos secos e inhóspitos con arbustos espino-
sos a menudo difíciles de atravesar debido a la total falta de agua. Luego, 
a medida que ascendemos, cambia la vegetación. Entre los matorrales se 
hallan algarrobos bastos y muy ramifi cados. Más arriba, las laderas están 
cubiertas de cactáceas columnares en forma de candelabro, y en las que-
bradas salvajemente románticas crece la cortadera, el pasto de la pampa, 
cuyos tallos graciosos susurran suavemente cuando se los atraviesa a ca-
ballo, mientras las blancas panículas fl orales crecen muy por encima de 
la cabeza del jinete. Estas curiosas quebradas, cubiertas de espléndidos 
cortaderales, son particularmente hermosas en las provincias del noroeste.

Durante una expedición geológica dirigida por el profesor Ludwig 
Brackebusch, la vida de campamento de casi cuatro meses me ofreció 

4 Se refi ere al facón caronero de hoja de espada del noroeste.
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la oportunidad de recorrer la Cordillera desde Mendoza al sur hasta Sal-
ta al norte, y ascender a la cumbre del Cerro del Fierro, a 5000 metros 
de altura. Una y otra vez la vista de estas gigantescas y magnífi cas mo-
les montañosas nos hacía olvidar las mayores fatigas y soportar otras 
nuevas. La Cordillera se alza en infi nita diversidad desde la pampa hasta 
las cumbres coronadas de nieves eternas. Alternan las formaciones más 
variadas; entre las más interesantes se hallan los Colorados, areniscas 
coloradas de las provincias de La Rioja y Catamarca que se yerguen en 
su potente dimensión y en exuberantes colores que varían de un pálido 
rojo amarillento a un rojo encarnado. Sus formas prodigiosas nos recuer-
dan enormes fortalezas y ruinas. Ascendiendo más aun por la Cordillera 
encontramos, entre una y otra cadena de montañas, mesetas a menudo 
escasamente cubiertas de vegetación. De a tramos, la vegetación desa-
parece totalmente. Los desiertos carentes de agua, que se extienden a 
lo largo de varias millas y sobre los que se levantan tolvaneras y grandes 
salinas, difi cultan gravemente el avance del viajero y hacen olvidar, por su 
extensión, que estamos entre 3000 a 4000 metros de altura sobre el nivel 
del mar. Esta altura también marca el límite en que comienzan las nieves 
eternas, que se insinúan como pequeños manchones cubiertos de nieve. 
La vegetación cesa por completo y ante nosotros se tienden enormes 
campos de nieve que ascienden, solo interrumpidos por escarpados pla-
nos negros de rocas que sobresalen de la nieve.

Con excepción de zonas aisladas provistas de minas, la cadena prin-
cipal de la Cordillera está deshabitada. Solo en los desfi laderos nos cru-
zamos de vez en cuando con grandes manadas de ganado vacuno, que 
pueden superar las mil cabezas y son llevadas a través de la Cordillera 
hasta Chile por boyeros que cautivan con su aspecto salvaje y curtido. 
Más al norte también hallamos los caseríos de los indios quechua, que 
trazaron caminos y regularon en parte los cursos de agua. Junto a sus 
ranchos, muy dispersos y tan ocultos en las quebradas que el extraño 
solo los descubre por accidente, hay plantaciones de manzanos y maíz 
que dan testimonio del otrora poderoso reino andino de los incas, que se 
extendía desde el Perú hasta esta región. Más pobladas están las estriba-
ciones más bajas de la Cordillera en dirección al llano. Allí se encuentran 
caseríos y pueblos que pueblan las mesetas que penetran profundamente 
en el interior de las diversas cadenas montañosas de la Cordillera hasta 
una altura de 1000 a 2000 metros. Suelen ser poblados insignifi cantes 
y descuidados, que en parte giran alrededor del quehacer minero y en 
parte albergan a seres que viven de la cría de ganado y, sobre todo en las 
provincias más meridionales de Mendoza y San Juan, también cultivan la 
vid con considerable éxito. Excepto en las más o menos importantes ca-
pitales de las provincias del mismo nombre, el movimiento en las demás 
poblaciones y asentamientos es muy escaso y se depende en lo básico 
de la hospitalidad de sus habitantes, que se brinda gustosamente al re-
cién llegado. Los llamados hoteles, que en los poblados pequeños son 
escasos, suelen ser primitivos y habitados a tal punto por todo tipo de 
huéspedes rastreros y voladores que es preferible armar la tienda habitual 
al raso junto al hotel. 
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Inauguración de mina (del artículo traducido, pág. 273)

La minería cumple un papel fundamental en las provincias mineras cordille-
ranas y las diversas minas y entibaciones se encuentran esparcidas hasta 
el nivel de las nieves eternas. En las provincias de Jujuy y La Rioja hallamos 
excavaciones a 5000 metros de altura. Con pocas excepciones, las minas 
son de construcción muy rudimentaria, están en parte derruidas y a menu-
do no son más que las ruinas de algún horno de fundición o yacimientos 
mineros enteros reducidos a escombros. La principal explotación consiste 
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en oro, plata y cobre. Antes de la conquista española, estas riquezas en 
metales preciosos de los Andes ya fueron explotadas por la dinastía inca. 

Hoy por hoy, gran cantidad de ruinas, topónimos, expresiones y cos-
tumbres nos recuerdan la eminente cultura americana desarrollada por este 
antiguo pueblo indígena, el más importante de América. Además del culto 
al sol, que abarca la luna, las estrellas y las fuerzas naturales, adoraban a 
los héroes culturales [sic] Pachacámac y Viracocha. En la actualidad encon-
tramos reminiscencias de esto en el quehacer de los mineros. Por ejemplo, 
al producirse el hallazgo de una mina y antes de iniciar las excavaciones, 
los indígenas colocan una gran piedra blanca de forma redondeada sobre 
un montón de piedras, que rodean de pequeñas cruces de madera como 
piedra de ofrenda a la diosa tutelar, la Pachamama. A esto siguen las liba-
ciones, festejos curiosos que terminan cuando todos los comensales están 
totalmente ebrios, rocían a la Pachamama con la bebida embriagante dis-
ponible y escupen encima los restos de coca que han mascado.

Mientras que en las provincias meridionales que bordean la cordillera la 
vegetación consiste mayormente en bosques secos, en las provincias nor-
teñas de Tucumán, Salta y Jujuy cambia notablemente. Al descender del 
límite de las nieves eternas, pasamos nuevamente por desiertos de rocalla 
casi desprovistos de vegetación. Poco a poco esta se vuelve más variada; 
a nuestros pies se abren quebradas y valles profundos; majestuosos cactus 
candelabros cubren las pendientes y el terreno se va cubriendo de bos-
ques. Los árboles no son muy altos ni vigorosos; el follaje es poco espeso y 
la vegetación solo se robustece a medida que se desciende hacia la llanura. 
Las plantas compuestas y las hierbas alcanzan sorprendente altura y sus 
penachos de fl ores sobrepasan largamente nuestras cabezas cuando las 
atravesamos a caballo. Dejamos atrás el aire puro y fresco de la alta mon-
taña y nos envuelve la atmósfera húmeda y sofocante de la selva virgen. 
Cedros, laureles y nogales, a menudo de extraordinario tamaño y altura, 
aparecen entremezclados con quebrachos y con cebiles cuya corteza es 
utilizada para curtir; con tipas, lapachos y muchos otros portentosos árbo-
les forestales. Entre ellos crecen mirtáceas de tono verde oscuro, maleza y 
arbustos tupidos de todo tipo. Las copas de los árboles se entretejen y por 
los robustos troncos cubiertos de musgo trepan lianas que se descuelgan 
de las ramas altas y se deslizan hasta el suelo. Las orquídeas y plantas 
parásitas cubren enteramente la fronda y junto con las trepadoras suelen 
conformar un manto verde impenetrable. Nos abrimos paso con difi cultad 
por encima de troncos secos caídos y por doquier nos rodea el eterno 
pulso vital de la selva virgen. Los papagayos, con su verde plumaje torna-
solado, vuelan de rama en rama, emitiendo chillidos; los colibríes vuelan de 
fl or en fl or, y una sensación de magia nos invade en la época de fl oración 
de las plantas trepadoras, cuando guirnaldas de fl ores violetas, azules, ro-
jas y amarillas que cuelgan de las ramas surcan el bosque. De noche, las 
luciérnagas pasan volando como estrellas en la oscuridad, entre ellas el 
gran tuco-tuco, que emite una luz verde intensa que se ve a considerable 
distancia. Estamos sentados en silencio junto a la fogata del campamento 
y el bosque dormido nos envuelve con su misterio. Una rama podrida cae 
al suelo y rompe el silencio con un estampido; crujen las ramas al partirse 
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y nos sobresaltan; echamos ramas secas al fuego que se va extinguiendo y 
se alzan las llamas iluminando el entorno; los animales de rapiña evitan con 
recelo el círculo luminoso. Solo una imprecisa sombra oscura, un par de 
ojos centelleantes que se encienden súbitamente con un brillo fosforescen-
te nos alertan de que el jaguar anda rondando el campamento.

Paisaje de cetáceas en Argentina5

Durante mi estadía en Sudamérica, tuve la oportunidad de integrarme a una 
expedición geológica argentina que atravesó la Cordillera de sur a norte de 
la Argentina, de Mendoza a Salta. Esta vida de campamento, que duró cua-
tro meses y fue rica en sucesos e impresiones interesantes, nos hizo olvidar 
las fatigas y los peligros del viaje al que cada día se agregaban paisajes 
nuevos y variados. Después de trasponer las cadenas secundarias de los 
Andes, penetramos en la cadena principal de la Cordillera y comenzamos a 
ascender a lo largo de paredes de roca escarpadas y precipicios, a menudo 
por estrechos senderos salvajes, siguiendo la huella de los guanacos. 

A 3000 m de altura nos encontramos en la línea de nieve, cesa la vegeta-
ción, y una pequeña adesmia subterránea achaparrada llamada “cuerno de 
cabra”, que crece raquítica entre las piedras como un cojín de musgo, nos 
provee del último combustible. A partir de allí ya solo nos queda la “turba 
de la Cordillera”, el estiércol de las manadas de bueyes que se trasladan 
de la Argentina a Chile y recogimos con esfuerzo en los desfi laderos. Allí 
vamos, trepando y descendiendo, con el paisaje siempre cambiante ante 
nuestros ojos. Las elevaciones, escasamente arboladas, alternan con fajas 
desérticas, masas de roca escarpadas y barrancos inaccesibles con mese-
tas áridas y pedregosas hasta alcanzar una altura de 5000 m, rodeada de 
nieves eternas, nuestro punto más elevado, el Cerro del Fierro.

Ahora bien, por interesantes que sean a gran altura las montañas des-
provistas de vegetación por lo variado de la capa constitutiva del suelo y la 
majestuosidad de las moles, el carácter extraño del paisaje es más original 
a menor altura. Es la región de las cactáceas, que se extienden desde las 
montañas hacia abajo, hacia el llano. Erguidas una junto a la otra, las altas 
columnas del Cereus giganteus, el cactus columnar con sus ramifi caciones 
semejantes a brazos que se elevan en el aire, conforman un bosque pecu-
liar. Allí se yergue un tronco aislado, una columna recta como una vela sin 
ramifi caciones; a su lado, un grupo de cactus con brazos laterales y brotes 
esféricos; más allá aparecen otros entre los arbustos más bajos. Comoquiera 
que se presenten, ofrecen un aspecto original y cautivante. De noche, cuan-
do la luna arroja misteriosamente su luz tenue sobre las fi guras fantásticas 
que se yerguen ante nosotros en toda su rígida quietud, estos grupos con 
sus brazos tendidos hacia lo alto causan una impresión fantasmagórica. Más 
de una vez nos entretuvimos en las noches silenciosas encendiendo las espi-
nas largas y descarnadas que rodean el tronco en forma compacta y viendo 

5 Trad. Beatriz Romero.Publicado en Illustrierte Welt 50/26 (1902): 609.
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cómo el fuego ascendía velozmente por ellas como si fuesen mechas, para 
apagarse luego mientras las espinas conservaban un débil resplandor que, al 
irse extinguiendo, resultaba fascinante. Desde luego, para los indígenas los 
cactus cumplen mejores funciones, dado que utilizan la madera resistente y 
tubular como material para sus chozas, entre otras utilidades que les brindan.

Del artículo traducido, pág. 609

El paisaje no es menos atractivo cuando estas elevadas columnas de color ver-
de oscuro con sus renuevos laterales, cuyos ápices brillan en tonos blancuzcos 
debido a los cuantiosos brotes jóvenes de las espinas, se cubren con cientos 
de fl ores de un blanco deslumbrante y, entre ellas, otras especies más peque-
ñas despliegan sus vistosas fl ores amarillas y rojas al sol ardiente.  
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Esbozos del Paraguay6

Desde Buenos Aires vapores de río realizan el contacto entre la Argentina 
y el Paraguay. Con un viaje de seis días de duración en promedio, suben 
el río llegando a la capital del Paraguay, Asunción. A bordo se desarrolla 
un vivaz trajín, se guardan maletas y cajas, uno se instala cómodamente 
en su cabina y se abandona el puerto. 

Los techos planos y las cúpulas de Buenos Aires resplandecen bajo el sol 
del mediodía, hasta que también se pierden en la neblina, y a ambos lados 
se extiende el infi nito y potente Río de la Plata, que reúne en sí las inmensas 
cantidades de agua del río Paraná, del Paraguay y Uruguay. Como una franja 
angosta se presenta a la vista la costa uruguaya, y más adelante, pasando la 
isla Martín García, en otros tiempos estación de cuarentena y cárcel de la Ar-
gentina, al caer la noche ya nos encontramos en el río Paraná. Como el viaje 
es muy accidentado por la cantidad de bancos de arena y de bajíos que cam-
bian todo el tiempo de lugar, en cada vapor se encuentran dos pilotos que 
tienen la voz de mando por turnos. Pese a su presencia ocurre muchas veces 
que el vapor se encalla y según las circunstancias permanece bastante tiem-
po varado en un banco de arena. Al día siguiente se llega a Rosario de Santa 
Fe, la segunda ciudad comercial argentina después de Buenos Aires, hasta 
donde también llegan los grandes vapores de ultramar de varias líneas. 

Siguiendo el río aguas arriba, pasamos por las colonias agrícolas de la 
provincia de Santa Fe, que se extienden tierra adentro, en las que de vez en 
cuando se ve desde el vapor una población en la orilla. Bancos de arena, 
grandes extensiones de bañados que se alternan con superfi cies estériles 
de arena, son característicos en la orilla derecha, mientras que la izquierda 
[oriental] muestra mayormente orillas altas con empinadas barrancas. Estas 
llegan a una altura apreciable cerca de Paraná, la capital de la provincia de 
Entre Ríos. Mirando hacia atrás desde el barco, hay una hermosa vista de 
la considerable ciudad. 

Luego se extiende el campo a ambos lados del río, y de vez en cuando 
a bordo se ve el magnífi co espectáculo de campos en llamas. En una línea 
muy extendida el fuego se adelanta con gran velocidad, crujiendo y crepi-
tando; las chispas saltan muy para arriba, y masas de humo, iluminadas en 
rojo, se arrastran por encima de todo en fi guras fantásticas. Se escucha 
nítido el crepitar en el silencio de la noche y se siente el calor de la brasa 
hasta incluso a bordo del barco iluminado por las llamas. Por lo general 
estos fuegos se inician intencionalmente, para quemar el pasto alto que se 
secó, con la fi nalidad de obtener un crecimiento fresco y jugoso. 

Pasando Santa Elena, el magnífi co establecimiento de las fábricas de ex-
tracto de carne de Kemmerich & Liebig7, se llega a la ciudad de Corrientes 
y poco después a la confl uencia de los dos ríos Paraná y Paraguay. Aban-

6 Subtítulo: “Con 8 imágenes según dibujos originales, de Karl Oenike”.Trad. Regula 
Rohland Publicado en Über Land und Meer 87/14 (1902): 227-229, con el título “Skizzen 
aus Paraguay”. Aquí se han reducido a 2 las ilustraciones. 
7 Situado en el Paraná, hacia el norte de la provincia de Entre Ríos. Véase sobre esto el 
artículo “…en los saladeros”, aquí pp. 138-145.
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donamos ahora el Paraná, que baja en una angosta curva desde el este, y 
seguimos en la misma dirección anterior, hacia el norte, por el río Paraguay. 

Bosque de palmeras. Del artículo traducido, p. 229

De a poco cambia el escenario y comienza el paisaje fl uvial característico 
del Río Paraguay. El viaje impresiona como fantástico en las mañanas, si 
damos lugar a las impresiones del entorno antes de que comience el día 
con su barullo y la inquietud de los pasajeros. Casi no se escucha que el 
barco se desplaza río arriba. Todavía no salió el sol, densos nubarrones 
de neblina se deslizan en derredor sobre el agua. Acá y allá los delicados 
velos grises ondulantes se dividen, permitiendo que a través de pequeñas 
aperturas aparezcan graciosas imágenes, que se vuelven a esconder con 
la misma presteza detrás de los velos de niebla. Se ven acá unos troncos 
densamente cubiertos de verdes plantas que caen como en glorieta, allá 
aparecen lianas de color claro que se entrelazan delante de masas de fo-
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llaje oscuras que vierten sombra, y, ya más cerca, ya más lejos, aparecen 
exóticos grupos de árboles a través de la niebla. Luminosos relámpagos 
de sol se deslizan por el agua, los rayos pasan a través de la neblina, y 
debajo nuestro se extiende, liso como un espejo, el agua verdosa. Cada 
pequeña rama, cada árbol y junco se ven refl ejados, la niebla deja sus di-
minutas gotas colgados de ellos y, envueltas en rocío, aparecen relucientes 
y con destellos las agradables orillas boscosas del Paraguay. Una vege-
tación maravillosa y abundante se extiende ahora bajo la clara luz del sol. 
Palmeras esbeltas y graciosas surgen entre la tupida selva y toda la maraña 
de plantas trepadoras, los cortinados de follaje junto a los troncos llenos 
de musgo producen un cuadro de maravilloso esplendor. Con lento aleteo 
toma vuelo una garza, se elevan aves acuáticas… ha comenzado el día. 
También en la cubierta comienza el movimiento, y ya detonan por el aire 
matutino los disparos de los pasajeros ávidos de caza, tan pronto como se 
muestran los aquí frecuentes cocodrilos o las aves.

Aunque el Paraguay no llega a la dimensión del Paraná, sigue siendo un 
río que sobrepasa mucho nuestros más grandes ríos alemanes. Su ancho 
promedio es de entre 600 y 800 metros, en algunos lugares hasta de 1000 
a 1500 metros. Cuando hay crecida, el río inunda grandes extensiones de 
la costa, de modo que las copas de los árboles sobresalen del agua. En la 
orilla alta de la izquierda [la oriental] pasamos pequeñas e insignifi cantes 
poblaciones y las ruinas del que fue el Fuerte Humaitá. Mientras que en la 
orilla derecha [la occidental], más baja, se encuentran aisladas colonizacio-
nes argentinas del Gran Chaco, de esta zona inmensa e inexplorada en su 
mayor parte, rica en selvas y en pantanos, que se extiende –desde el Río 
Salado en Argentina hasta lejos al norte en Bolivia– a unos diez grados de 
latitud, desde el grado 19 al 29 latitud sur. Son los antiguos cotos de caza 
de los indígenas, con cuyas tribus los colonos vecinos todavía deben librar 
guerras con frecuencia.

Cerca de Asunción las barrancas se yerguen cada vez más altas y es-
carpadas y poco antes de llegar a la ciudad avanza un pintoresco y empi-
nado paredón de roca morada. Y ahora, tan pronto el vapor pasa por este 
último promontorio, se extiende ante nosotros, luego de seis días de viaje 
subiendo el río, Asunción, la capital del Paraguay. Situada sobre altas ba-
rrancas cerca del río, presenta una vista sorpresiva y bella. Aisladas cons-
trucciones monumentales e iglesias se levantan sobre las casas bajas, que 
constan por regla general de nada más que la planta baja. Entre las cons-
trucciones grandes hay que mencionar especialmente la casa de gobierno, 
un edifi cio espléndido de piedra arenisca en dimensiones gigantescas, que 
se ve como un palacio. Ha sido erigido ya bajo la presidencia de López, 
pero no se terminó, a raíz de la guerra de 1865-1870, y solo fue fi nalizado 
en años recientes. El interior de la ciudad, por cierto, debilita mucho esta 
primera bella impresión de la arquitectura y el paisaje, pero en cambio la 
vida en la calle es copiosa en detalles interesantes y originales. Aquí se 
juntan los más fuertes contrastes: la vida europea moderna al lado de la 
originaria y tradicional de los nativos. Aquí nos encontramos con el más 
moderno europeo con su levita y sombrero de copa, agitando su pequeño 
bastón; a su lado marcha un indígena semidesnudo con arco y fl echa, un 
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descendiente venido a menos de la tribu de indios payaguá, que antes do-
minaba esta zona con su poder. Como tercer elemento se agrega el para-
guayo nativo, el campesino, cuya vestimenta confi ere a la vida callejera un 
aspecto característico. Domina en la vestimenta el color blanco, que con-
trasta llamativamente con el pardo de la piel. Ante todo, las mujeres con sus 
amplios chales blancos que caen desde la cabeza, impresionan de forma 
diferente. Se las puede observar perfectamente en el mercado, donde hay 
un colorido y vivaz movimiento durante todo el día. En las mañanas, antes 
de que comience el día, se acercan descalzas como se usa generalmente, 
las mujeres del entorno, vestidas de blanco, llevando sobre la cabeza los 
productos del país: frutas, hortalizas y todo tipo de otras cosas. Una joven 
compra un trozo de chipá, un tipo de pan hecho de harina de maíz o de 
mandioca, con carne o queso o mezclado con otras cosas. La bella morena 
abre su paño blanco, introduce la mano en su seno mal cubierto y extrae 
de allí el dinero de papel hecho un bollo; lo que queda vuelve a meterlo allí 
y aprovecha la ocasión para extraer del mismo escondite un cigarro liado 
por ella misma, cuya forma muchas veces es de veras sorprendente. Se 
enciende el dudoso pitillo y la hermosa sigue viaje, fumando y masticando.

Las afueras de Asunción son ricas en bellezas paisajísticas, con una ve-
getación exuberante y preciosas vistas panorámicas. Por ello excursiones a 
pie o a caballo traen una rica cosecha de impresiones y observaciones inte-
resantes. Un punto del paisaje especialmente bello es la “colonia paraguaya 
para alemanes”, San Bernardino, que está siendo visitada desde Buenos Ai-
res ya hace un tiempo por su excelente clima como balneario de aire puro8. 
Situada a unos 40 kilómetros al este de Asunción en una sierra boscosa, la 
llamada “Cordillera”, lamentablemente no está unida con Asunción directa-
mente por tren y se llega allí dando vueltas y a veces con difi cultad. 

San Bernardino se fundó en 1881 por el entonces presidente de la repú-
blica, el General Bernardino Caballero y tiene su nombre gracias a él. Sería 
muy largo detallar aquí la historia de la colonia y desde el punto de vista de 
la colonización no sería una imagen positiva. Ante la falta de mercados para 
los productos y forzados por las circunstancias económicas desfavorables, 
los colonos prefi rieron aprovechar la ubicación en el paisaje y crear un bal-
neario para los argentinos. Es especialmente idónea para esto la ubicación 
de la llamada “plaza de la ciudad”, el punto de concentración de la colonia, 
en un lugar montañoso sobre la costa del Ypacaraí, un lago extenso y bello. 
Se edifi caron chalets de ricos comerciantes, hoteles y balnearios, de modo 
que este lugar idílico del Paraguay seguirá siendo cada vez más popular. El 
lago, la laguna Ypacaraí, se extiende por el valle con un largo de unos 20 
kilómetros, con 4 a 5 kilómetros de ancho. Con excepción de un solo lugar, 
en el que el llamado Cerro Colonia baja abruptamente hacia el agua, las ori-
llas bajan planas de los cerros boscosos, y con sus múltiples vueltas y rica 
vegetación dan un aspecto hermoso. Patos silvestres y aves acuáticas dan 
vida a las orillas, y en los tupidos mallines se alberga el carpincho. 

8 Balneario de aire: lugar destinado a paseos para pacientes de enfermedades respira-
torias, para la población de las grandes ciudades. Ha caído en desuso esta categoría de 
lugar de descanso en vista de los hábitos más saludables de nuestro tiempo. 



121ESBOZOS DEL PARAGUAY

Iglesia de Altos. Del artículo traducido, p. 229

Tierra adentro y rápida de alcanzar desde la plaza principal, se encuentra 
solitaria y muy idílica en la salida de una quebrada, pegada a las onduladas 
sierras que se yerguen, una cervecería alemana, la cervecería de Don Pe-
dro, bien conocida por todos los alemanes del Paraguay. Varios caminos 
abiertos en el bosque, las picadas, siguen el camino que sube hasta Altos, 
un pequeño poblado campestre con las típicas casas bajas y una plaza li-
bre en el medio junto a la iglesia. En el camino el bosque tupido alterna con 
claros, que en parte dan abrigo a palmeras o que incluso forman bosques 
propiamente dichos de palmeras. Las palmeras pindó se levantan con sus 
troncos esbeltos y lisos, entre ellas crecen palmeras de coco mbocayá, 
con su tronco más grueso y pinchudo y los frutos pequeños y redondos, 
oleaginosos, unidos en racimos como uvas. Es más baja la palmera yatai 
con sus hermosas hojas como plumas, cuyo tronco oscuro no llega a más 
de dos metros de altura. 

Siguiendo el camino hacia Altos pasamos por colonias y por ranchos, 
las viviendas primitivas de los paraguayos nativos. Igual de simple como la 
construcción, es también el equipamiento de estos ranchos. Se reduce a 
los enseres más imprescindibles de la casa. En gran parte los ranchos es-
tán circundados por un “naranjal”. El habitante del campo paraguayo es en 
extremo modesto y no muy adicto al trabajo. Alrededor de su rancho solo 
planta lo imprescindible, ante todo mandioca, cuya raíz carnosa hace las 
veces de nuestras papas; un poco de tabaco y quizás un poco de maíz y 
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algodón para el uso de su propia casa. Bananas y naranjos crecen sin que 
se tenga que mover.

El vehículo principal en el Paraguay es la carreta, ya que los caminos 
por lo general están en un estado en extremo defi ciente y malo, y pasan 
muchas veces por amplias lagunas. Son obstáculos que solo vence una 
carreta paraguaya. Una carreta hecha y derecha está hecha toda de made-
ra, incluso las dos ruedas de más de 2 metros de alto carecen de compo-
nentes de hierro. Las paredes laterales, construidas sobre la tosca base de 
madera, consisten en tres maderos verticales unidos por barras transversa-
les, sobre las que se extiende una piel de vacuno como techo. Hacen falta 
seis bueyes, atados a distancia en pares, para arrastrar sin accidentes este 
vehículo a paso lento pero seguro por todos los peligros en el camino. Y 
mucho tiempo antes de que se lo vea llegar, ya se escucha el chillido y cru-
jido verdaderamente horrendo de todas las partes de madera –una música 
tan horrible de sonidos quejumbrosos–, que quien una vez escuchó esta 
sinfonía de la carreta, no la olvidará jamás. 

Se sitúan muy dispersos en el país los asentamientos de los colonos, 
que lamentablemente en su mayor parte no han tenido el rendimiento que 
se esperaba. Uno de los asentamientos mejor construidos y más cómodos 
de los alemanes es la estancia Isla Pau cerca de Caraguatay, al este de 
Altos. Pero ser colono es una situación particular en el Paraguay. Nece-
sita de un empeño excepcional y una enorme constancia y, pese a todo, 
muchos no han logrado encontrar la fortuna que habían esperado; quizás 
entre ellos, los menos están contentos con su suerte. Si estas circunstan-
cias desfavorables mejorarán en algún momento, es una cuestión difícil de 
responder. Sería de desear, para ayudar a la colonización de este país, en 
todo tan bello e interesante.  

Una excursión por el Paraguay. 
Esbozos de viaje de Karl Oenike9

Durante mi permanencia de varios años en Sudamérica realicé diversas 
expediciones y excursiones que me permitieron conocer principalmente 
la Argentina y el Paraguay. Entre estos dos países, tiene el Paraguay un 
encanto especial para el viajero. Se debe a la gran cantidad de contrastes 
muy marcados y coexistentes entre la cultura y civilización europeas, por 
un lado, y la naturaleza virgen que rodea la vida y el quehacer de los indí-
genas, por otro. Ya en la capital, Asunción, es esto lo que más nos llama 
la atención. Llegamos allí desde Buenos Aires, capital de la Argentina, 
luego de remontar el Río de la Plata, el Paraná y fi nalmente el Paraguay 
en un viaje de cinco días en vapor. Espléndidos y monumentales edifi -
cios del tiempo de los dictadores López, en parte a medio construir y en 
ruinas, sobresalen entre las casas de la ciudad en su mayoría bajas y de 

9 Trad. de Beatriz Romero. Se editó en la revista Vom Fels zum Meer (de la roca al mar) 
XV (1896): 281-286. 
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estilo típicamente sudamericano, a las que se adosan las casas y ranchos 
aún más pequeños de los indígenas. El mismo escalonamiento se perci-
be entre sus habitantes, que desde el elevado peldaño que ocupan los 
europeos ultramodernos va descendiendo hasta llegar al indígena nativo, 
armado de arcos y fl echas. 

Selva en San Bernardino. Dibujo de Oenike, sin fecha
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Muchos me comentaron en Asunción que la colonia estatal para alemanes 
San Bernardino era apropiada para permanencias prolongadas y al mismo 
tiempo el lugar más hermoso del Paraguay en cuanto al paisaje. La colo-
nia, que se encuentra a unos 40 km. al este de Asunción junto a la laguna 
Ypacaraí, fue fundada en 1881 por el presidente de la República a la sa-
zón en el poder, general Bernardino Caballero, y bautizada con su nom-
bre. Decidí establecerme allí por algún tiempo y me encomendé al único 
ferrocarril, bastante primitivo, de que disponía Asunción, que une el inte-
rior del territorio aunque imperfectamente con la capital. Las estaciones 
más cercanas a la colonia son las de Areguá y Tacuaral. De Areguá parte 
un pequeño vapor que comunica con San Bernardino, que se encuentra 
del otro lado de la laguna. De la estación Tacuaral, en tanto, se llega a la 
colonia a caballo, recorriendo el extremo sudoriental de la laguna. Este 
trayecto es en parte muy malo, dado que requiere atravesar pantanos 
que en temporadas de lluvias persistentes pueden resultar intransitables 
incluso para la carreta de bueyes local, cuyas ruedas sobrepasan la altura 
de un hombre.

La población de San Bernardino consiste de su mayor parte en ale-
manes y suizos, cuyos establecimientos están a gran distancia unos de 
otros. Esparcidos entre ellos se encuentran los ranchos indígenas. El punto 
central de la colonia lo constituye la llamada plaza municipal, junto a la 
laguna, donde se asientan las ofi cinas públicas del director de la colonia, 
el correo y demás. Una buena hostería, algunas lindas casitas de trabaja-
dores manuales y otros colonos, un par de boliches y algunas mansiones 
encantadoras situadas a cierta altura, que pertenecen a comerciantes adi-
nerados de Asunción, se combinan para ofrecer un cuadro de conjunto de 
gran atractivo. La laguna Ypacaraí se despliega en el valle ante nosotros, 
abarcando una extensión de aproximadamente 20 km de largo por 4 a 5 de 
ancho. Las orillas, cubiertas parcialmente con bosques y grupos de árboles 
altos y palmeras, se elevan de a poco formando las primeras colinas que 
fi nalmente desembocan en una sierra, la Cordillera de Altos. 

El punto más atractivo de la Colonia es para todos los alemanes de allá 
la “Bierschlucht”, conocida en todo Paraguay. Circundada de montañas 
con la más exuberante vegetación, se sitúa, olvidada del mundo e idílica, en 
la salida de una quebrada selvática muy romántica una pequeña fábrica de 
cerveza alemana. Pertenece a Peter Herken, procedente de la zona del Rin. 
Se desarrolló a partir de comienzos muy modestos, primitivos –don Pedro 
fue uno de los primeros colonos de San Bernardino–. En el lugar antes des-
poblado se eleva hoy una hermosa fábrica de cerveza de carácter alemán, 
la cervecera Bierschlucht. Aquí, en medio de una naturaleza maravillosa, 
había abierto mi cuartel general, y paseaba a pie o a caballo, pintando y 
cazando el entorno más lejano. 

Durante la estadía había conocido en San Bernardino a un joven viajero 
austríaco, el doctor Paul Jordan. Realizaba una estadía de un año en el Pa-
raguay con la fi nalidad de estudiar la naturaleza y ya había realizado varios 
viajes por el país, que lo habían llevado, entre otros destinos, a la zona de 
los indios Guayaquí y hasta el Cerro Tatuy, pero había debido desistir de 
subir el cerro por el clima adverso. Ahora, luego de haber tenido durante 
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varias semanas un clima seco, el Dr. Jordan decidió realizar su segunda 
expedición hacia allá, y acepté con entusiasmo su invitación de unirme al 
trayecto.

Ya que debíamos tomar el camino por Paraguarí e Ibitimí, entonces la 
última estación del tren, enviamos los caballos por delante, para cabalgar 
nosotros mismos el próximo día a Tacuarál y viajar desde allí a Ibitimí con 
el tren. Desde Tacuarál el tren corre por el valle extendido del río Pirayú, 
bordeado en ambos lados por elevaciones, y pasamos el poblado Pirayú 
hasta Paraguarí, donde se estrecha el valle y queda encerrado entre las dos 
montañas cerro Hu y cerro Santo Tomás, que resaltan por su apariencia 
grotesca. Tardamos dos horas en recorrer esta distancia de alrededor de 
25 km y dispusimos luego de más de dos horas para recorrer sin apuro la 
pequeña ciudad de Paraguarí. 

Paraguarí es una de las localidades más importantes y pobladas de la 
región, pero posee la misma arquitectura característica de las ciudades pa-
raguayas: casas muy bajas provistas de ventanas enrejadas y, en medio de 
ellas, ranchos con galerías abiertas y calles sin empedrar, en parte cubier-
tas enteramente de pasto. Las calles principales desembocan en plazas 
amplias también cubiertas de pasto, con un mercado y una hermosa iglesia 
en el centro y diversas casas bastante distinguidas a los costados. 

A la tarde llegamos a la estación terminal Ibitimí, un pequeño pueblo 
típicamente paraguayo. Nuestros caballos no llegaron sino al atardecer. 
A la mañana siguiente, nos pusimos en marcha y atravesamos vastas ex-
tensiones de campo abierto, salpicado aquí y allá por palmeras, grupos de 
árboles y trechos boscosos. En Casa Blanca, su propiedad en Archar-cué, 
visitamos al Dr. Mevert, conocido por su libro Ein Jahr zu Pferde10 (Un año 
a caballo), donde promociona la emigración al Paraguay. Fuimos acogidos 
con gran cordialidad y pasamos algunas horas conversando amenamente. Al 
atardecer, luego de cruzar a caballo el río Tebicuarí sin mayores difi cultades, 
llegamos a la localidad de Itapé, donde pasamos la noche. Desde este río, 
el terreno asciende considerablemente y remata en una cadena serrana que 
se vuelve cada vez más accidentada y desolada a partir de Villa Rica, hasta 
que divisamos la ciudad misma situada a cierta altura rodeada de naranjos, 
donde fuimos recibidos con hospitalidad excepcional por el Sr. Köhler, un 
austríaco que es el comerciante más importante y respetado del lugar.

Villa Rica, la segunda ciudad paraguaya por su tamaño, es la capital 
del tabaco, donde se elaboran cigarros y cigarrillos de muy buena calidad. 
Ya en Casa Blanca, el Dr. Mevert nos había convidado diversas muestras 
de cigarros realmente excelentes, elaborados con el tabaco que él mismo 
cultiva. Por supuesto el paraguayo nativo, que suele cultivar el tabaco para 
consumo propio, fabrica sus cigarros de la manera más sencilla. Las hojas 
frescas, atadas en haces, se cuelgan en hileras sobre cuerdas y se ponen a 
secar al sol sobre un armazón de madera. Luego se van retirando las hojas 
necesarias, se enrollan sobre el muslo con la palma de la mano y ya está 
listo el cigarro.

10 Referencia al libro Ernst Mevert, Ein Jahr zu Pferde, Reisen in Paraguay und Reisebriefe 
aus Paraguay (Cartas de viaje desde el Paraguay). Wandsbeck: A Mencke, 1883.
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Muy temprano al día siguiente, después de pernoctar en Villa Rica, ca-
balgamos con un tiempo espléndido al encuentro de nuestro destino. En 
la lejanía se elevaba ante nosotros una extensa cadena de montañas, la 
Cordillera de Villa Rica. A medida que nos acercábamos iba empeorando el 
camino. A cada paso los caballos se hundían en el barro y el pantano, solo 
interrumpido aquí y allá por franjas de agua titilante. Quedamos encerrados, 
sin posibilidad de salir. Por suerte encontramos a dos jinetes paraguayos 
que nos acompañaron un trecho y nos volvieron al camino, también bas-
tante pantanoso. Una vez allí se mostraron curiosos por saber de dónde 
veníamos y a dónde nos dirigíamos. Nos contaron todo tipo de historias de 
asaltantes, cuyos protagonistas eran los legendarios indígenas guayaquíes, 
que invariablemente culminaban en que probablemente los diminutos gua-
yaquíes nos apresarían a nosotros antes que nosotros a ellos. Más tarde, 
otros nativos nos contaron historias de indios que giraban en torno a fan-
tasmas y tesoros enterrados y nos recordaban nuestros cuentos infantiles 
de enanos. Aparentemente, la región del cerro Tatuy inspiraba gran temor 
a esta gente. Nuestros dos acompañantes se despidieron y hacia el medio-
día llegamos a un pequeño arroyo, el Yacá-mí, donde hicimos un alto junto 
al linde de un hermoso bosque, para dejar que los caballos se repusieran 
y pastaran a la sombra de los mirtos y laureles. Luego de dos horas de 
descanso retomamos la marcha y nos encontramos una vez más en los 
inevitables pantanos. Fue una cabalgata espantosa: el suelo era un barro 
viscoso que se pegaba a las patas de los caballos. Alternaba con terrones 
de hierba altos y compactos, donde los animales se afi rmaban por un ins-
tante con sus patas delanteras mientras las traseras quedaban hundidas en 
el barro. Al dar el paso siguiente sucedía lo contrario, aunque también hubo 
momentos en que estuvimos hundidos en el barro hasta la montura. Tenía-
mos para elegir. Pudimos recorrer un corto trecho a través de un hermoso 
bosque con árboles grandes y robustos cubiertos de plantas trepadoras, 
para perdernos al instante de nuevo en el pantano. Por fi n encontramos el 
camino indicado; a la tarde cruzamos un pequeño arroyo, el Yacá-guazú, 
y al anochecer llegamos al potrero Concepción, donde pasamos la noche 
en un rancho. 

A primera hora de la mañana siguiente tuvimos la oportunidad poco ha-
bitual de contemplar toda la tierra cubierta de rocío, que se disipó apenas 
asomó el sol. Mientras tomábamos nuestro mate, como es costumbre aquí, 
contemplábamos a lo lejos la cumbre del cerro Tatuy. Nuestra principal 
preocupación era encontrar a nativos que nos hicieran de baqueanos en 
el bosque, abrieran picadas, etc., y los hallamos en los tres hermanos Ra-
mírez, que vivían en un rancho cercano y ya habían acompañado al doctor 
Jordan en su primera gira. Se repitió la cabalgata extremadamente ardua 
del día anterior a través de campos abiertos, potreros pantanosos y, por 
momentos, espléndidas fajas de tierra selvática, que debimos recorrer a pie 
llevando a los caballos por la brida. Los baqueanos, que hacían punta, nos 
abrían paso a machetazos entre las plantas trepadoras y el denso ramaje 
con increíble rapidez y seguridad. 

Después de atravesar cerca de tres fajas selváticas llegamos a un po-
trero, a un costado del cual se hallaba una pequeña choza de indios aban-



127UNA EXCURSIÓN POR EL PARAGUAY

donada, donde acampamos. Nos encontrábamos directamente al pie del 
cerro Tatuy. Al rato, un fuego vivo llameaba delante de la choza medio de-
rruida pegada al linde del bosque y confeccionada de modo primitivo con 
troncos fi nos, ramas y pasto seco. Junto a nosotros pastaban los caballos 
en un potrero de espléndido pastizal circundado por la selva. Habíamos lle-
gado en horas tempranas de la tarde y me dio tiempo de hacer un bosquejo 
del cerro Tatuy, que se elevaba frente a nosotros. La tarea se me hizo su-
mamente difícil debido a los tábanos. Era casi inconcebible la forma en que 
nos acosaban. Cada picadura se transformaba en una pequeña ampolla de 
sangre y no pasó mucho tiempo antes de que tuviéramos las caras y ma-
nos cubiertas e hinchadas. También los caballos se revolcaban en el pasto, 
exasperados. Nos costó soportar este tormento con la calma necesaria. 

Luego, el ambiente romántico volvió al campamento y nos envolvió una 
profunda paz. El crepúsculo se tendía sobre el potrero como un silencioso 
lago verdinegro rodeado por las avanzadas del denso bosque selvático, 
que se perdía en una oscura sombra de azul difuso. Más allá se elevaba la 
cumbre boscosa del legendario cerro Tatuy en toda su potencia y lobre-
guez. Sentados alrededor del fuego, intercambiábamos opiniones sobre la 
forma en que escalaríamos el pico más alto al día siguiente. Las sombras 
empezaron a envolvernos y se desvaneció el resplandor dorado del cielo. 
Cuando la noche teje sus velos perfumados en el atardecer; cuando la luna 
esparce su luz relumbrante sobre las lianas y el fuego del campamento 
arde tenuemente iluminando los viejos troncos fantasmales, callamos ante 
el encanto sugestivo que ofrece la soledad de la selva. Como chispas de 
verde luminosidad saltan las luciérnagas, jugando como en sueños a la 
luz de la luna. De a poco se extingue el fuego y la selva empieza a tejer su 
trama encantada. 

Siguió una hermosa mañana soleada y nos dispusimos a emprender la 
escalada. Uno de los nativos quedó en el rancho para cuidar del equipaje 
y los caballos que debimos dejar atrás, y solo provistos de algunas mantas 
de lana enrolladas para pasar la noche, algunas provisiones y botellas de 
mate frío, el rifl e al hombro, emprendimos nuestro viaje. 

Los dos paraguayos que encabezaban la marcha avanzaban lentamente 
por el bosque tupido, utilizando con habilidad sus machetones; nosotros 
los seguíamos paso a paso en fi la india a través de la maraña de plantas tre-
padoras y matorrales. Traspusimos un arroyo profundo que nos cortaba el 
paso, avanzando sobre un tronco delgado que hacharon en un abrir y cerrar 
de ojos y pasamos sobre otro, que vino rodando a nuestro encuentro junto 
con bloques de piedra y cantos rodados. Poco después nos cruzamos en 
medio del bosque con un campamento de forma redondeada y gran tama-
ño abandonado por los indios, donde solo quedaban esparcidos algunos 
troncos y ramas medio carbonizadas. Continuamos subiendo a través del 
bosque intrincado y los altos bambúes y llegamos así a un pequeño arroyo 
pedregoso –el tercero que vadeábamos–, donde nos detuvimos a descan-
sar un rato y refrescarnos con su agua deliciosa. El ascenso se volvía cada 
vez más empinado y difícil. De improviso se alzó frente a nosotros una peña 
escarpada como un muro vertical de unos 8 m de altura. Parecía imposible 
de escalar y rodeaba en gran medida la montaña. Luego de deliberar breve-
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mente, intentamos darle la vuelta por el lado oeste y nos dimos con una es-
trecha grieta en la roca, que uno de los paraguayos logró escalar, descalzo. 
Luego izó nuestros rifl es y demás pertenencias por medio de lianas y poco 
después también nosotros logramos vencer este obstáculo sin percances. 
En una hora y media de esforzada caminata trepamos la última cuesta, es-
carpada y pedregosa, que nos permitió vislumbrar el panorama que yacía 
a nuestros pies. Por fi n llegamos a la cumbre más elevada del cerro Tatuy. 

Hacia un lado, de sudeste a sudoeste, apareció en toda su amplitud una 
planicie tenue y perfumada que se desplegaba a la luz del sol resplande-
ciente. En las profundidades divisábamos los lindes del bosque y nuestro 
potrero, que se destacaba por su suculento verdor. A su lado se enlazaban 
pantanos, trechos llanos y más potreros; entre ellos, como islas, largas ex-
tensiones de bosques. Hasta donde alcanzaba la vista veíamos un potrero 
al lado del otro cubriendo una superfi cie apenas ondulada aquí y allá, hasta 
que en la azulada lejanía una cordillera de pareja elevación enmarcaba la 
planicie. Hacia el sudeste el bosque se tendía hasta el infi nito y por los otros 
costados un tenue azul brillaba a través de los árboles y arbustos enmara-
ñados que nos impedían la visión. La medición barométrica de altura que 
realizó el Dr. Jordan dio 695 m.

Después de descansar durante una hora comenzamos el descenso y 
llegamos a un hermoso arroyo rocoso a última hora de la tarde, castigados 
por el calor, la sed y las picaduras de avispa. Después de beber abundante 
agua decidimos acampar allí. No tardamos en encontrar un lugar adecua-
do, encendimos una fogata y, satisfechos con nuestro éxito, nos envolvi-
mos en nuestras mantas y pasamos una noche más en el bosque selvático. 
Partimos al alba y a la mañana siguiente alcanzamos sanos y salvos nuestra 
choza india, para alegría del paraguayo que había quedado allí, temiendo 
no ver más a sus hermanos ni a nosotros.

No nos demoramos en el campamento y al poco tiempo volvimos a em-
prender otra excursión en dirección al este, internándonos en la selva. En 
su primera excursión, el Dr. Jordan había descubierto algunas chozas que 
probablemente habían pertenecido a indios guayaquíes y las queríamos 
volver a ver. En el denso y salvaje bosque, en parte pantanoso y cubierto de 
musgo, fabricamos un puente con troncos para atravesar algunos arroyos. 
Allí descubrimos diversas huellas, entre ellas de jaguar, pero por desgra-
cia ninguna de indio. Después de penetrar con difi cultad en el bosque, lo 
cual nos llevó unas tres horas, llegamos al campamento abandonado por 
los indios, que constaba de dos chozas confeccionadas de manera suma-
mente primitiva. Su altura no pasaba de 1,20 m. En el emplazamiento de 
una antigua fogata encontramos gran cantidad de conchas cascadas de 
caracol y diversos huesos de animales salvajes de pequeño porte, como 
monos, quirquinchos y demás, lo que nos llevó a suponer que los habitan-
tes del lugar no serían muy selectivos en la composición de su menú. Por 
otros objetos de mayor o menor interés etnográfi co, como también por las 
superfi cies de corte en los árboles, etc., concluimos que deben hallarse a 
un nivel cultural más bajo, siguen utilizando herramientas de piedra y pro-
bablemente sean de baja estatura.
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Haciendo el menor ruido posible y observando cuidadosamente el en-
torno, avanzamos por el interior del bosque hacia el sudeste. Junto a las 
chozas y en los alrededores encontramos palmeras taladas cuyos troncos 
estaban ahuecados en diversos lugares en forma de bateas de unos 50 cm. 
Nuestros guías sostenían que los indios extraían de ellas los “gusanos” que 
viven en la pulpa de la palmera y consideraban un manjar. También es co-
mestible la pulpa misma. Los tajos estaban aún frescos; la madera se veía 
rosácea y húmeda, por lo que supusimos que las palmeras habían sido tala-
das pocos días antes o incluso el día anterior. A pesar de los claros indicios 
de que había indios en las inmediaciones y de que pusimos toda nuestra 
atención en detectarlos, no pudimos ver a ninguno. Es probable que se 
hubieran percatado de nuestra presencia el día anterior, internándose en 
el bosque. Tampoco el suelo exuberante y enmarañado nos permitió des-
cubrir huellas de pisadas, por lo que habría sido inútil tratar de rastrearlos. 
Una vez más, maltrechos por las picaduras de los mosquitos, pasamos la 
última noche en la choza india junto al potrero y regresamos al día siguiente 
a Villa Rica por otro camino, tan malo y pantanoso como el anterior, pasan-
do por el poblado Capilla Borja. De allí regresamos por el camino conocido, 
luego de doce días de ausencia, a nuestra acogedora guarida cervecera.

Cerro Tatuy, por Oenike
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En las pampas de Sudamérica11

11 Trad. Regula Rohland. No encontramos la revista en cuyo número 41: 1793-97 se pu-
blicó sin que constara una fecha este artículo. Fue conservado por familiares del pintor 
entre sus papeles, por lo que es de suponer que el texto o las fotos o ambas cosas son 
de su autoría. Se gradece a Adriana Ortea, que ayudó en la traducción. No transcribimos 
las remisiones a imágenes en el artículo.
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/1793/ Inseparable, como el goulash y el Czikós (pas-
tor de caballos) de la Puszta12 húngara, como el cow-
boy de las praderas del “Salvaje Oeste”, es el gaucho 
de sus pampas, las llanuras inmensas cubiertas de 
pasto de los estados del Plata en América del Sud. 
El gaucho se considera a sí mismo un español. Y de 
veras posee el orgullo del auténtico hidalgo, pero en 
realidad es un mestizo en cuyas venas corre más 
sangre indígena que española. E igual que sus ances-
tros maternos de piel cobriza, también él ama más 
que todo la libertad. Similar al beduino en el desier-
to africano se desplaza rápidamente por las infi nitas 
llanuras. 

Es bien pintoresca la vestimenta de los gauchos 
de la pampa. Una burda camisa, amplios pantalones 
de tela moleskine13, un saco de color claro y encima 
el poncho de lana de color, una tela grande cuadran-
gular, rayada o en cuadros, con una apertura en el 
medio por la que se pasa la cabeza. Botas de manga 
alta, un sombrero Panamá de ala ancha o de fi eltro 
negro y un pañuelo entretejido con rojo completan el 
traje medio curioso, para el que solo el campo agres-
te es un entorno conveniente. Las armas o las herra-
mientas del gaucho armado para capturar vacunos 
o caballos consiste en el lazo, trenzado de cuero sin 
curtir, en el cuchillo de 33 centímetros de largo, colo-
cado en el cinto, y las dos bolas de hierro sujetadas 
en los cabos de un largo cordón. El gaucho agita la 
boleadora varias veces por el aire y luego la lanza

 

12 Puszta se llama la llanura esteparia, típica de las tierras planas de Hungría.
13 Tipo de tela gruesa y fuerte.
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/1794/ hacia las patas traseras del animal que persigue, 
que se trenza en ella y cae al piso. 

Las exigencias de los gauchos son por demás modestas. 
Viven en ranchos de barro o en casas bajas construidas bur-
damente de troncos de árboles. Soportan estoicamente las 
mayores privaciones. No les importa guiar masas sin orden, 
de miles de cabezas de vacunos o caballos, de día y noche 
por distancias de 300 kilómetros. Sin quejarse, estos curti-
dos hombres acampan, si es preciso durante semanas, en 
medio del campo y se conforman con la comida más simple. 
Solo no se les debe pedir que caminen a pie. El gaucho pre-
fi ere hacer un desvío de veinte leguas a caballo antes que 
caminar media legua a pie. A caballo es valiente y diestro, 
más que ningún otro hombre a caballo en todo el globo, pero 
si le falta para montar es casi tan torpe como un niño que 
recién aprende a caminar. Dotado con el maravilloso sentido 
de orientación y el agudo sentido de los indios, los gauchos 
se orientan en las planicies inmensas y uniformes hasta en 
medio de la noche. Para los dueños de las grandes estan-
cias, en los dominios en los que solamente se cría ganado, 
estos hijos de la salvaje naturaleza son imprescindibles. Y 
la mayoría de ellos está al servicio de los estancieros, solo 
unos pocos poseen sus propios pequeños campos de cría.

En el departamento Río Negro, en la orilla izquierda (orien-
tal) del Uruguay, en el lugar donde el río tiene un ancho de 
entre 11 y 16 kilómetros, se encuentra en un entorno pinto-
resco la pequeña ciudad de Fray Bentos, por otro nombre 
Villa Independencia, que cuenta con unos 5000 habitantes. 
El pequeño lugar es el segundo puerto en importancia de la 
República del Uruguay. Fray Bentos llegó a ser por así decir 
famosa por la empresa fundada en 1863 por el ingeniero 
Giebert, procedente de Hamburgo, en la que se fabrica se-
gún la receta del gran químico
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/1795/ Justus von Liebig el extracto de carne que se co-
mercializa con el nombre de este erudito. Además de los 
mataderos y extensos galpones en los que se procesa la 
carne, el establecimiento comprende, en un área de 2640 
hectáreas, enormes recintos para la sección de cueros, la 
llamada grasería con 14 amortiguadores de presión de ma-
dera, para fabricar sebo (cada aparato está diseñado para 
20.000 kilogramos), la casa de las centrífugas, los molinos 
de huesos y de harina de sangre, la fábrica de grasa comes-
tible, el lavadero de intestinos, la fábrica de conservas de 
lengua, corned beef y productos similares, talleres para fa-
bricar y para cerrar las latas, la fundición de hierro, la herrería 
y la carpintería. El establecimiento es de veras una pequeña 
ciudad autosufi ciente. Al lado de los edifi cios de ofi cina se 
pueden ver las casitas pintadas de color claro de los em-
pleados casados y, situados en un lugar pintoresco, el pa-
bellón del club y la vivienda de los empleados solteros, que 
tienen a disposición un precioso jardín, salones de lectura 
y de billard. Además el gran complejo contiene la escuela 
propia, la biblioteca, un hospital edifi cado en un lugar alto, 
dirigido por un médico alemán, y fi nalmente la colonia de los 
gauchos ocupados en el enorme emprendimiento. 

En las inmensas praderas vecinas de casi 200.000 hectá-
reas están pastando a menudo unos 100.000 vacunos, que 
deben ser cuidados por los gauchos y se carnean por turno. 
Como por día entran unos 3.000 animales al matadero du-
rante los meses de faena, las existencias se acabarían pronto 
si los troperos (compradores de hacienda) no estuvieran via-
jando continuamente por los países del Plata, comprando los 
mejores vacunos de entre la riqueza animal de esas zonas. 

El transporte de un numeroso rebaño de vacunos no es 
para nada fácil. Los gauchos deben ser incansables dando 
vuelta en sus caballos alrededor del rebaño, para que no se 
pierdan en el camino cientos de esas cabezas. Una vez lle-
gados a los lugares de pastoreo propio,
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/1796/ se da tiempo a los animales para 
descansar antes de llevarlos a su destino fi nal. 

Los vacunos escogidos para la faena se lle-
van a grandes corrales. Luego de ser carnea-
dos en este lugar, se los lleva en carro al mata-
dero. Allí se cuerean y se cortan en presas con 
admirable rapidez. En un lapso de 15 minutos 
la carne se encuentra colgada en los grandes 
recintos frescos, desde donde llega a la cocina 
de extracto luego de 12 a 24 horas. Primero 
se la libera de huesos, venas y grasa y se des-
menuza en picadoras. La carne picada se pone 
con la misma proporción de agua en las ollas 
que contienen de 6 a 7.000 litros, de allá se la 
pasa a la ollas de clarifi cación y fi nalmente a los 
inmensos concentradores en los que se logra 
por día concentrar 500.000 litros de extracto de 
carne. El extracto cuando está listo se empaca 
por quintales en cajas de latón.
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Vida y actividades en las llanuras 
y los saladeros de Sudamérica14

En noviembre, cuando el cielo [europeo] se cubre de nubes azules y la na-
turaleza se viste con su traje de invierno en su circuito siempre cambiante 
del devenir y del perecer, festeja su resurrección en las llanuras del Plata, 
que se extienden desde las orillas del Océano Atlántico hasta los Andes, 
se expanden en el sur hasta las estepas pedregosas de la Patagonia y son 
limitadas en el norte por los bosques de palmeras del Brasil. Tal como yace 
extendida esta amplia llanura, presenta al ojo el fascinante aspecto de un 
mar, cuyas olas aparecen congeladas, cuyos límites se pierden en el aire 
gris azulado del más lejano horizonte y se destacan en refl ejos ocasionales 
numerosos espejismos maravillosos. Se refl ejan los pastos como bosques 
de gran extensión, un solitario rancho se ve como un palacio suntuoso, con 
altas murallas, torres erguidas y almenas y unos pocos vacunos u ovinos se 
convierten en un gran hervidero de personas y animales. Un maravilloso no 
sé qué se extiende a través de la melancólica uniformidad del paisaje, algo 
poético, que agita el alma con un temblor sagrado, de modo que, movidos 
por un anhelo de la lejanía informe, imposible de expresar, quisiéramos co-
rrer en un caballo ligero, igual que el gaucho que agita su lazo, en pos de los 
maravillosos espejismos que se refl ejan por doquier en las capas de aire.

El paisaje se muestra atractivo como una novia cuando en primavera, 
en el momento de desarrollo de las más frondosas plantas, se adornan 
con el nuevo verde los bosques, uniformes, verdes y tenebrosos, las orillas 
de los ríos y la tierra estéril. Es cuando la infi nita llanura se desarrolla ante 
nuestra vista como un incomparable tapiz de pastos en el que se han tejido 
las más diversas fl ores de colores magnífi cos. Los pastos forman la parte 
más importante de la fl ora de la pampa, pero crecen en ella como en trozos 
de césped separados, cual si fueran arbustos, entre los que van creciendo 
las multiformes plantas y yuyos que abren sus fl ores en todos los colores 
y formas imaginables. Saludamos entre ellos a numerosos hijos de la fl ora 
europea, que han llegado allí por voluntad propia y que en muchos lugares 
incluso han desplazado la vegetación autóctona, ante todo en el entorno de 
poblaciones. Solo en las orillas de los ríos se ven sauces, aromos y otros ar-
bustos, mientras que las pampas mismas solo tienen muy escasos árboles, 
de modo que hay gran carencia de madera.

En estas estepas uniformes un interesante mundo animal conforma el 
elemento móvil, en especial durante la primavera. Avestruces jóvenes –los 
ñandús pichones del verano anterior– salen fl aquitos de sus escondites en-
tre los altos juncos para pastar igual que ellos entre los rebaños de vacu-
nos, y manadas de los pequeños ciervos de la pampa se juntan con ellos. 
El tejedor cuelga su nido parecido a una bolsa en las puntas de ramas a 

14 Subtítulo “Con ilustraciones de Karl Oenike”. Trad. Regula Rohland. Se publicó sin 
nombrar el autor del texto, en Illustrierte Zeitung 102/2658 (9/6/1894): 623-627 con el 
título “Leben und Treiben auf den Steppen und in den Saladeros Südamerikas. Mit Illus-
trationen von Karl Oenike”.
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las que nadie llega, que se extienden sobre el agua; cardenales amarillos y 
grises con sus cabecitas coloradas, la viudita, blanca como la nieve, varios 
tipos de gorriones, innumerables tordos y la calandria, el ruiseñor suda-
mericano –un pájaro gris, nada vistoso, igual que su tocayo en Europa– se 
hacen notar por su canto y su actividad hacendosa. 

Aunque esta zona inmensa, que tiene seis veces el tamaño del Reich 
alemán, está habitada por ahora por apenas 5 millones de personas, el ca-
rácter del paisaje ha sido cambiado totalmente por los europeos, en parte 
por plantar sus especies de cultivo, en parte porque se arraigaron muchas 
hierbas malas, pero especialmente por haber introducido nuestros anima-
les domésticos, que pronto se multiplicaron tanto, que tuvieron que hacer-
se silvestres porque la fuerza del hombre ya no alcanzaba para mantenerlos 
en estado doméstico. En estado semisalvaje los vacunos quedan reunidos 
en rebaños de hasta mil cabezas por gauchos a caballo, en estancias sepa-
radas por varias millas. Los gauchos son progenie de los primeros aventu-
reros y piratas españoles y se destacan por ser bravos e indómitos, por su 
valor, fuerza y destreza. El caballo es su inseparable compañero, el poncho 
sin mangas su vestimenta, espuelas vistosas grandes y pesadas y un buen 
recado constituyen su alegría y su orgullo. 

No existe la crianza de animales en el sentido europeo, ya que faltan en 
los campos los pastos tiernos y el trébol [alfalfa] y porque al ganado le falta 
el cuidado necesario y la atención, especialmente en invierno (julio y agos-
to), al carecer de un techo y de pienso. ¿Cómo podrían edifi carse techos 
que los protejan y juntar pienso para el invierno, siendo tan cara la madera 
y tan lerdos los habitantes? 

Pero el ganado agotado por el invierno se recupera bastante rápido en 
primavera, en los campos renovados. Entonces el dueño respira aliviado 
pues ahora le llegó el momento de la faena y ya espera ansioso al tropero, el 
comerciante en ganados de los estados del Plata. Siendo simples hijos de 
la naturaleza, estos troperos se distinguen por su habilidad social, su pru-
dencia y su fi delidad. Al comienzo de la temporada de faena el tropero, en 
tanto caballero consumado, va a apersonarse ante el saladerista, vestido en 
su traje negro con reloj y cadena dorada. Aquí en sociedad sabe moverse 
con destreza y propiedad. Sus gestos y movimientos denotan gracia innata, 
su manera de expresarse es agradable y afable. Una vez que ha recibido la 
orden y las instrucciones, se prepara para un largo viaje por la pampa. A los 
caballos les da forraje especial (por día varios puños de granos de maíz), los 
limpia y los cepilla y arregla sus tientos. 

Acompañado por su peón de confi anza nada más, ahora el tropero se 
pone en camino. Pero no lo hace correr al galope veloz como el salvaje 
gaucho. Anda cauteloso, se acuerda de todo, observando con detención 
los pastos de cada una de las estancias. Ve que el vecino Pérez ha que-
mado mucha extensión del campo, que su propiedad está sobrecargada 
de animales y que por ello no hay mucha esperanza de poderle comprar 
animales gordos antes de Año Nuevo. Por otro lado, el vecino Francisco 
posee poca agua, su campo es alto, los pastos son duros. Y don Jacinto 
piensa venderle cien vacunos porque necesita dinero, pero los animales 
son de complexión poco vistosa, han sufrido mucho de las garrapatas y 
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tienen poca carne. Pero de Don Fermín dicen que tiene hermosos anima-
les, porque el año pasado no ha podido vender. Se originó disputa en la 
entrega y el negocio se deshizo. Se dirige directamente a lo de Don Fermín, 
20 leguas de camino y el sol es fuerte en diciembre. Cambia caballos dos 
veces, el mate es todo lo que lo refresca en la extensa cabalgata. Ya se está 
poniendo el sol cuando fi nalmente llega a la estancia que está sobre una 
colina. Pero le espera una decepción: su colega y competencia Bianqui ha 
llegado media hora antes y ya ha concluido el negocio. Qué momento de 
desazón, ha perdido la fl or del departamento, su rival festeja su triunfo. Los 
cueros gruesos y fuertes se le han perdido a nuestro tropero, ¡qué desgra-
cia! De pésimo humor abandona enseguida la estancia. Pasando más allá, a 
la orilla del arroyo se levanta en la noche una pequeña fogata, en una ollita 
ennegrecida se cocina una parca comida, fi nalmente, empero, el cansancio 
vence a nuestro tropero y… mañana es otro día. 

Al alba se encamina hacia lo de Olivares, cuya mujer Ignacia es su co-
madre y es amiga. Los animales de Olivares llevan una muy conocida mar-
ca de hierro y son igual de conocidos como la marca de sus caballos. Con 
él, nuestro tropero tendrá suerte. Está pagando 14 pesos bolivianos por 
cada ternero de tres años, 18 por algunos animales especiales pesados 
y 10 por vacas para faena. Pero el tropero es astuto. Doña Ignacia es una 
gran fumadora, le lleva seis cigarros auténticos Upmann, lo mejor que ha 
podido hallar. Ha pagado un dólar por cada uno. Los ojos de Ignacia brillan, 
su marido no sabe nada de esto. Él recibe una botella de la más fi na gine-
bra, que es su preferida. El negocio entonces no se prolonga más. Upmann 
y la ginebra han hecho su efecto, se cierra el pacto. Con la destreza de un 
negociante inglés extrae él su chequera con talonario y extiende el cheque. 

Una vez apartados los animales, el tropero se encamina ahora hacia el 
saladero. A la cabeza, antes de los vacunos, se pone en marcha un grupo 
de bueyes que direccionan. Les siguen los mil animales semisalvajes, a los 
que mantienen juntos media docena de gauchos que los rodean a caballo. 
Se marcha de día y de noche, [los hombres] no alcanzan casi a devorar de 
vez en cuando un trozo de carne semicocida y a tomar el mate, mientras 
que se abrevan los animales. Cada momento de desatención es peligroso: 
un pájaro que levanta vuelo, un ruido inesperado podrían dispersar la tropa 
totalmente, y en la tierra no hay poder alguno que pudiera retener a los 
asustados vacunos. Es horrible cuando se desata una tormenta, cuando 
relámpagos luminosos iluminan la negra noche y bajan con estruendo a la 
tierra. Ya no hay entonces quién pueda parar a los animales que tiritan por 
el susto. Así como la ola alzada tira abajo todo al romperse y vuelca todo, 
así los animales corren sin control, arrastrando consigo a caballos y jinetes 
que caen y vuelcan. A la mañana siguiente, animales con el cuello quebrado 
señalan la dirección que tomaron en la noche desatada. 1.000 onzas de oro 
se han dispersado en todas direcciones. En la estancia vecina se cambian 
los caballos exhaustos por otros frescos. A los pocos gauchos que sal-
varon sanos sus huesos les ayudan otros en la búsqueda de los animales 
dispersos, y luego de tres días de arduo trabajo se volvió a reunir la mayor 
parte del ganado y se sigue viaje, lentamente pastando. Hay que pasar un 
río, y aquí vuelven a perderse algunos animales al aglomerarse en la fuerte 
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corriente. Se adelantan los confi ables bueyes guía, los gauchos cubren los 
fl ancos y ayudan a los animales que están por hundirse. En este hervidero 
se destaca el coraje de los indómitos hijos de la pampa. 

Después de una marcha de 8, 14 o 20 días fi nalmente se llega al salade-
ro y el rebaño es llevado al fi rme cerco de los corrales que se parecen a los 
boma15 [en Sudáfrica]; de allí ya no hay escape posible. 

Se entregan los jornales a los peones y ellos al poco tiempo gastan 
lo que han ganado. Regalan una parte de su dinero a las chinas de ojos 
negros y piel morena, se compran pañuelos de seda, rojos y azules, agua 
de lavanda, cigarrillos, una camisa y un poncho. Ya se esfumó el peque-
ño “haber” y con frecuencia quedará un importante “debe” en el libro del 
almacenero. 

El tropero realiza su informe y el saladerista lo trata con mucha cortesía 
y atención. En muchos casos el porvenir del saladero depende de tener 
buenos troperos, en su falta de experiencia puede hallarse la causa del fra-
caso. Por esta causa los establecimientos grandes, tales como la empresa 
Kemmerich, que transforma por año a más de 100.000 vacunos en extracto 
y peptona16 de carne, emplean muy pocos de estos singulares hombres de 
confi anza. Es que estos necesitan de larga experiencia para conocer las 
exigencias del establecimiento y conocer bien la zona y sus habitantes, ya 
que el radio de acción abarca varios cientos de leguas cuadradas en las 
que deben conocer bien los caminos, los cauces de agua y todas las casas 
y alambrados. 

Por cierto, esta gente también gana de acuerdo a lo realizado. Pero 
lo que el tropero ganó con su duro trabajo durante la temporada –que no 
suele durar más de seis meses– vuelve a perderse de sus endurecidas ma-
nos en invierno. Es entonces el bonachón padre de familia, se ocupa de su 
mujer y los hijos y juguetea con sus sucios pibes. Compra caballos nuevos 
y vacas lecheras, hace arreglos en su rancho, lo techa de nuevo y le agrega 
un cuarto cuando la familia se agranda. Su mayor orgullo son los caballos, 
las espuelas de plata, los estribos y buenas armas, su alegría. 

Después de 10 a 15 años de esta cansadora vida llena de peligros el 
tropero está gastado, a menos que entre tanto un gaucho malo lo haya 
asediado en las cañas. La vida siempre al aire libre, las duras condiciones 
del clima hacen que el tropero se vuelva pronto achacoso. Lo acosa el reu-
matismo, anda tosiendo y gasta en emplastes más que en naipes cuando 
era joven. Se le encarga entonces la administración de una estancia, en la 
que los animales comprados engordan con el buen pasto. Así los grandes 
mataderos mantienen una reserva de miles de vacunos. La Sociedad de 
Extracto de Carne Kemmerich posee siempre 75.000 vacunos que se pre-
paran para la faena en campos de 80 leguas de extensión. 

15 boma son corrales usados en el sud de África que protegen las poblaciones con palos 
hundidos en la tierra uno al lado del otro, parecidos en su estructura a los que se usan en 
el campo argentino.
16 La palabra “peptona” procede del griego πεπτός, cocido, digerido. Se trata de alimentos 
de absorción directa, sin ser procesados por el aparato digestivo.
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Hace unas pocas décadas los animales se faenaban solamente por el 
cuero. La carne no tenía mucho valor. Hoy se levantaron en los países del 
Plata una totalidad de 39 grandes mataderos, en los que por año se explo-
tan dos millones de vacunos. La carne es tratada de varios modos diferen-
tes antes de que llegue a ser exportada, ya que hasta hoy no se logró llevar 
desde allá al mercado europeo cantidades apreciables de carne fresca.

Echemos una mirado al saladero del establecimiento Kemmerich en 
Santa Elena, a orillas del Paraná. Los vacunos destinados a la faena son 
guiados por los bueyes con un guía en grupos de unas 50 cabezas a un 
corral menor, y allá un gaucho, parado en un pedestal alto con el lazo en 
mano, los atrapa uno por uno, echando con su mano hábil y siempre cer-
tera el lazo sobre los dos cuernos. Se aprieta una palanca de un torno a 
vapor, y al instante el animal se desliza sobre el piso, liso como un espejo 
y que siempre se mantiene resbaloso, de modo que los cuernos se arriman 
a un poderoso travesaño. En ese instante el desnucador, con su cuchillo 
ancho parecido a una daga, le atraviesa el meollo entre las vértebras su-
periores, y la muerte es instantánea y sin dolor. Todo el proceso no puede 
extenderse por más de 20 segundos, ya que se faenan entre 1000 y 1500 
vacunos por día. En diez minutos el animal es descuerado y desmenuzado 
y los relucientes cuchillos ya han separado la carne de los huesos. Un tercio 
de la carne se lleva a la fábrica de extracto de carne. Allá en largas mesas 
se la separa de los ligamentos y se la corta en tiras fi nas, que van cayendo 
a máquinas picadoras construidas a propósito, los llamados molinos de 
carne, que desmenuzan al momento la carne para que quede una papilla 
suave. Ese puré se mezcla con agua fría en grandes calderas de hierro y se 
lo calienta con vapor hasta los 70º C. Las doce calderas juntas procesan 
35.000 kilogramos de carne y el mismo volumen de agua. Se quita la gra-
sa de la superfi cie de la sopa y luego el caldo se lleva al hervor mediante 
vapor, se le saca la espuma y por medio de una bomba a vapor se lo lleva 
a una pileta en altura, desde donde se la libera de espuma con prensas 
fi ltrantes y se la fi ltra. El último proceso de vaporización se realiza luego en 
las llamadas sartenes laminadas Giebert, de diseño curioso, en las que el 
caldo pronto se hace espeso como la miel y adquiere el perfume y el gusto 
apetitoso característico del extracto de carne. Luego el extracto se guarda 
en grandes tinas de hierro, se lo mezcla y se conserva en latas.

El fundador de la industria del extracto de carne fue el ingeniero Gottlieb 
Christian Giebert, que en 1864 dio forma práctica a la teoría de Liebig, del 
laboratorio de Múnich, inventando por su propio motu y con fuerza e incan-
sable tenacidad toda la serie de máquinas y aparatos especiales que recién 
hizo posible la producción en masa del extracto de carne. Su progenie está 
trabajando en la Compañía Kemmerich en Santa Elena y San Javier en Ar-
gentina, en base a todos los progresos de la ciencia y técnica, tal como fue 
concebido por él. 

Si bien al extracto de carne le faltan las proteínas de la carne, contiene 
sin embargo la cantidad sufi ciente de todas las sustancias que preparan y 
fortalecen la digestión, que estimulan la actividad de las glándulas y prepa-
ran el estómago para absorber otras sustancias, levantan rápido el pulso y 
aceleran las funciones del sistema nervioso. Por esto, desde hace milenios 



143VIDA Y ACTIVIDADES EN LAS LLANURAS Y LOS SALADEROS DE SUDAMÉRICA

instintivamente el hombre usa el caldo de carne y hará uso de él por todos 
los siglos. Donde no se puede conseguir carne fresca y en la buena cocina, 
que se ocupa de preparar racionalmente los platos cárnicos, el extracto 
de carne de Kemmerich es tan imprescindible hoy como el buen caldo de 
carne en el cuidado de los enfermos, que hace excelentes servicios como 
insuperable vivifi cador. 

Saladero, del Artículo “…en los saladeros” (Oenike 1894: 627)

J. v. Liebig mismo confesó con franqueza poco frecuente las defi ciencias 
del producto que lleva su nombre: “Si fuese posible –escribe– fabricar por 
un precio convenientemente bajo un producto de la carne que consevara 
las proteínas junto con las sustancias del extracto, este producto debería 
preferirse a mi extracto de carne, ya que contendría todas las partes nu-
tritivas de la carne”. Este problema ha sido resuelto recientemente, no fue 
un asunto fácil, ya que, como es sabido, las proteínas coagulan al calor y 
se hacen insolubles. Después de ensayos de muchos años fi nalmente el 
químico y fi siólogo Dr. Kemmerich –a quien también se le debe la formación 
y mejora del método y la técnica de obtener el extracto y la realización de 
un extracto de carne más fi no, mejor, más sustancioso, más gustoso y más 
rendidor– logró disolver las sustancias de proteína de tal forma que el calor 
no las precipita más. En este proceso la proteína cambia de tal forma, que 
se la absorbe desde los órganos de digestión sin más y sin la ayuda de 
pepsina o ácido clorhídrico, y se integra al organismo. La forma totalmente 
soluble, el gran porcentaje (60 %) de albuminosas, el rico gusto y fi nalmente 
el agregado de las sustancias aromáticas y las sales nutritivas hacen que 
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la peptona cárnica de Kemmerich sea un excelente alimento para enfermos 
gástricos, convalecientes y para anémicos.

La carne vacuna destinada a la exportación hacia Europa se elabora en 
conservas de carnes, el llamado Boiled beef. La carne sin huesos y liga-
mentos se libera de sangre y espuma echando agua hirviendo, se le saca el 
agua, se la enlata y se le vierte caldo espesado. Luego las latas se sueldan 
y se calientan, el aire del interior sale por una pequeña apertura de la tapa, 
y después se suelda esta apertura. Recién entonces se realiza la conser-
vación, calentando el producto con vapor. Después las latas se ponen en 
observación durante tres meses para eliminar latas defectuosas que se re-
conocen por hincharse como bolas. La carne está lista para el consumo, de 
buen gusto y muy barata. Debiera ser admitida mucho más en los estratos 
burgueses. De la misma forma se preparan las lenguas de vacunos, tan 
populares. 

El volumen por lejos más grande de la carne se vende en forma de tasajo 
o carne seca al Brasil, Venezuela y La Habana. La carne seca se compone 
de fetas de carne del grosor de un dedo, de un metro cuadrado, que se cor-
tan con mucho arte y luego se secan como secamos la ropa en armaduras 
de madera, durante 3 o 4 semanas. Luego la carne se amontona y pasa por 
un estado de fermentación por el que llega a oler y tener el gusto de jamón 
fresco. Preparada con los porotos negros del Brasil, esta carne forma una 
contundente comida nacional, parecida al Erbswurst17.

En otoño avanzado (en mayo), hacia el fi nal de la temporada, la última 
de las tareas es la acumulación de la carne para el invierno. Al aire libre se 
amontonan, altos como una casa, bultos de carne fresca a la que se echa 
bastante sal. Arriba se le pone una capa de sal de un pie de grosor y se la 
cubre de paja. Se quema la paja y la ceniza junto con la sal forma una costra 
impermeable para el agua. Recién en primavera se accede a estos tesoros 
invernales, se los lava, los seca y se embarca por transportistas a Cuba. 

Aunque no está totalmente resuelto el problema de proporcionar los 
enormes tesoros cárnicos de Sudamérica a la Europa Occidental y Central, 
pobre en animales, y de llevarlos a los precios más bajos posibles, la indus-
tria y la ciencia están continuamente ocupados en hacernos llegar desde 
lejos los productos de carne en forma de conservas, extracto y peptona 
cárnicos, y a la carne le corresponde el papel más importante en la alimen-
tación racional del pueblo. A la alimentación de un pueblo corresponde su 
capacidad de rendimiento en la guerra y asimismo a todos los ámbitos del 
trabajo industrial. Por esta causa la cuestión del alimento de la población es 
una de las cuestiones clave de la economía popular y de la política social.

Además del negocio con cueros salados y secos, y de los productos de 
la industria de la carne, con el tiempo también se ha desarrollado un comer-
cio fl oreciente y una importante industria con los productos colaterales de 
los grandes mataderos. La carne, que fue lavada para fabricar el extracto, 
es secada y se la muele para producir harina cárnica para alimento animal. 
Se le agregan sales nutritivas (fosfato de calcio) según el invento de Kem-
merich en el Instituto Fisiológico de Bonn, que le da un alto valor nutritivo y 

17 Erbswurst es una comida simple alemana a base de arvejas y tocino.
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tuvo éxito como pienso intensivo. La sangre se transforma en abono para 
viticultura y fl ores, el comercio con trozos de pieles, ceniza de huesos, abo-
no de huesos, cuernos, grasa, grasa comestible etc. aumenta de año en 
año su volumen, y pese a ello sigue perdiéndose mucho. 

La temporada termina en mayo, cuando la carne de invierno está puesta 
a estacionar, y para los obreros y el personal de maestranza comienza un 
breve período de descanso. Tocando la guitarra y con bailes alegres, con 
el inevitable mate y con bebidas alcohólicas pasan junto a sus chinas las 
noches de luna o juegan en aislados ranchos algún juego de suertes, lo que 
pocas veces termina en paz. Se escucha en la callada noche una maldición, 
el áspero detonar de un revólver, un breve grito, y un hombre a caballo 
se pierde en la oscuridad a galope furioso. Un grupo de gente rodea a un 
muerto o malherido –víctima del juego o de los celos–. 


